L heure de dormir

Voici une histoire que I’on m’a contée, lorsque j’étais enfant. VVoici ce qui arriva dans
un village, en Bretagne, alors qu’y venait le marchand de sable. VVous avez da entendre parler
de lui. Vous vous souvenez sans doute de ce personnage dans « Bonne nuit les petits ». Eh
bien, ce que I’on m’a raconté est tout a fait différent, comme vous allez vous en apercevoir.

La nuit tombait doucement et I’air se rafraichissait. Un vent léger faisait danser les épis
de blé. Une silhouette apparut sur le sentier, un étre vétu d’un long manteau bleu marine sous
lequel se cachait une gibeciére. Il avanca tranquillement jusqu’a ce qu’il arrive devant la ville.
Les lumiéres I’accueillirent. Quelques-unes s’éteignirent chacune leur tour. Tous s’apprétaient
a aller se coucher. Il poursuivit sa route pour arriver devant les premieres habitations. Il les
connaissait tous, les enfants qui allaient se coucher tout de suite, ceux qui rechignaient a le
faire et les adultes qui restaient éveillés.

Car contrairement aux légendes qui courraient sur lui, le marchand de sable ne venait
pas que pour les enfants. D’un geste de la main, il fit s’ouvrir la porte et y il entra. Il se
rematérialisa a I’extérieur et ainsi de suite. Il savait quand un gamin ou un adulte était malade.
Il s’arréta devant la maison suivante et y pénétra. lls étaient tous éveillés. De la lumiere
provenait de la chambre du petit. Elle s’éteignit et la maison fut plongée dans I’obscurité. Le
marchand de sable monta les escaliers et arriva a I’étage.

La mere, Marjorie Ducrelle vivait seule avec son fils Bernard, 4gé de huit ans. Son mari
était mort, il y avait deux ans, d’une grave blessure. Le marchand de sable connaissait leur
histoire.

Marjorie I’apercut et ne fut pas effrayée. Il entra dans la chambre. Le garcon était
malade. Marjorie lui demanda :

— Pouvez-vous faire quelque chose pour mon fils ?

Le marchand de sable s’approcha. Il sortit sa besace et I’ouvrit. 1l prit un peu d’une
poudre blanche et la déversa sur le visage de Bernard. Celui-ci s’assoupit.

Marjorie I’entendit dans sa téte. Demain, il sera guéri. Elle se leva. Elle pouvait aller se
coucher. Deux nuits qu’elle veillait sur son fils. Avec soulagement, elle s’allongea sous les
draps. Elle ferma les yeux. Le marchand de sable versa sur ses yeux un peu de poudre et
partit.

— Maman ! Maman !



Marjorie entendit Bernard I’appeler. Elle cligna des yeux. Elle ne parvenait pas a se
réveiller. Son fils la secouait. Que lui arrivait-il ? Elle se sentait si fatiguée. Dormir, juste
dormir. Bernard la secouait encore. La jeune femme s’apercevait qu’il avait peur. Elle aurait
bien voulu le rassurer, mais elle ne pouvait pas. Elle était restée deux nuits, éveillée. Il ne
fallait pas, mais son fils était malade, trés malade. Elle était sa mére, c’était naturel qu’elle
reste a son chevet. Elle n’aurait pas dd, elle le savait. Le marchand de sable I’avait punie. Elle
n’arrivait plus a penser. Elle tomba dans une grande torpeur.

Bernard, affolé, se demanda ce qu’il devait faire. Il courut, dévala les escaliers et fonga
vers la maison du docteur Feridge. Il frappa a sa porte. Le docteur arriva et I’invita a entrer. Il
I’écouta et le suivit.

Bernard Ducrelle le conduisit vers la chambre de sa mere. Mort d’angoisse, il se
précipita a son chevet et prit une de ses mains. Elle gisait dans son lit comme si elle ne se
réveillerait jamais. Le docteur I’écarta doucement. Il s’approcha et examina Marjorie. 1
enleva ses lunettes et pressa ses doigts sur ses yeux. N’en pouvant plus, Bernard hurla :

— Alors ?

— Je ne peux rien faire pour elle, mon grand.

Bernard lui cria, avec rage et désespoir :

— Vous étes docteur ! vous devez faire quelque chose ! Vous ne pouvez pas la laisser
comme ¢a !

Le docteur le tint fermement par les épaules.

— Le marchand de sable lui a jeté un sort d’endormissement. Je ne peux rien y changer.
Lui seul peut la sauver.

Les larmes roulérent sur les joues du garcon.

— Qu’est-ce que je peux faire alors ?

— Attends ce soir et demande au marchand de sable.

Bernard hocha la téte, la gorge serrée. Le docteur lui €bouriffa les cheveux et posa une
main sur son épaule.

— Courage. Tout va s’arranger, mon grand.

Il se leva et Bernard le raccompagna en bas. Il le regarda partir, le ceeur en lambeaux.
Le garcon retourna a l‘étage et s’assit pres de sa mere. Il attendit que la nuit tombe. Le
moment venu, il retourna dans sa chambre, s’habilla pour la nuit et éteignit la bougie, posée
pres de son lit. Blotti sous ses couvertures, il attendit anxieux et n’osant espérer. Il I’entendit
entrer et se redressa.

— S’il vous plait, guérissez ma mére !



Les yeux embués, il se leva et se mit a genoux.

— Je vous en supplie ! C’est de ma faute ! J‘étais malade. Elle n’a rien fait de mal.

Ta mére a enfreint la régle. Elle est restée éveillée. Elle aurait d0 étre dans son lit et
m’attendre.

Bernard ne voyait pas de solution.

— Combien de temps va-t-elle dormir ?

Trois jours.

Bernard se sent soudain trés en colére. 1l ne voulait pas patienter. Il avait besoin de sa
mére et il désirait qu’elle soit guérie. Il frappa I’étre devant lui de ses poings.

— Vous n’avez pas le droit ! Vous n’avez pas le droit de faire ¢a !

Il bailla et se sentit tout d’un coup bien fatigué. Il n’aspira qu’a rejoindre son lit. Il
s’eécarta et alla s’installer de nouveau sous les couvertures. Le marchand de sable le
contemplait, irrité par son attitude. Ce garcon méritait d’étre puni. Il sortit sa besace et prit un
peu de poudre qu’il jeta sur ses yeux. Bernard sentit une bralure sur son visage. Il sombra
ensuite dans un sommeil peuplé de cauchemars. Satisfait, le marchand de sable le laissa et
poursuivit sa tournée.

Bernard Ducrelle se réveilla, le lendemain matin, se sentant groggy. Il s’apercut de
quelque chose d’étrange. Il ouvrit les yeux, mais tout était noir et ils lui faisaient mal, ils le
piquaient horriblement. 1l se redressa et ouvrit plusieurs fois les paupieres. Il sortit
prudemment de son lit. Que se passait-il ? Il mit ses mains devant lui. Lentement, il avanga,
toucha le mur puis la porte entrouverte. Bernard la poussa avec précaution.

Le garcon comprenait ce qui lui arrivait. Il était devenu aveugle. Terrifié, il se figea, se
demandant avec horreur ce qu’il allait devenir. En bas, quelqu’un frappait a la porte. Une voix
familiére lui parvint qui apaisa son angoisse.

— Bernard ! Tout va bien ?

— Je suis la, Docteur !

Des pas dans les escaliers.

— Oh, mon Dieu ! Bernard !

Le docteur Feridge I’aida en le prenant gentiment par les mains. Il le conduisit en bas.

Il aida le garcon & s’assoir et vint s’installer devant lui. D’une voix qu’il voulait ferme,
Bernard lui raconta ce qui s’était produit. Le docteur le rassura et lui promit qu’l resterait
aupres de lui et de sa mere.

— Mais vous Docteur, comment se fait-il que vous soyez ici. ?



— Je me faisais du souci pour toi et j’ai décidé de venir voir si tout allait bien. Je me
felicite d’avoir eu cette initiative.

— Et vos malades ? VVous ne pouvez pas les laisser.

— Ne t’inquiéte pas, mon assistant s’occupe d’eux pour cette journée.

Bernard se sentit effrayé.

— Et demain comment... ?

Le docteur le tranquillisa :

— Ne t’inquiete pas. Le sort ne dure qu’une journée.

— Comment le savez-vous ?

Le médecin soupira :

— Parce que tu n’es pas le seul a qui c’est arrivé. Des tas de gens I’ont eu et le
lendemain, ils n’avaient plus rien.

— Mais on ne peut pas le laisser agir ainsi.

Le docteur mit un doigt sur ses levres.

— Bernard, tu ne te rends pas compte de ce que tu dis. Il ne faut jamais remettre en
doutes les actes du marchand de sable ou ce serait terrible.

— Mais il entre comme ¢a, chez les gens et fait ce qu’il veut.

Le médecin I’admonesta :

— Chut, Bernard !

Il prit une voix plus douce.

— Tu es bouleversé, je comprends.

— II'm’a pris mes yeux et m’a privé de ma mere !

Le docteur flancha.

— Je sais, mon grand. Je sais. C’est arrivé a des milliers d’autres gens.

Le garcon se calma et s’excusa. Il voyait bien que le docteur faisait son possible pour
I’aider et qu’il ne prenait pas son probleme a la Iégere. Le médecin resta avec lui jusqu’au
soir. Le garcon retrouva la vue. Il ne put I’apprécier car la peur s’était infiltrée dans ses
entrailles.

Bernard I’implora de rester.

— Tu sais bien que c’est impossible. Je dois retourner a mes malades.

Ce n’était pas la vraie raison et ils le savaient tous les deux.

— Je repasserai demain dans la matinée.

Effectivement, le docteur Feridge revint le lendemain matin. 1l entra et appela :

— Bernard ?



Il attendit, mais personne ne répondit.

L’homme se dépécha d’entrer et de se rendre a I’étage, continuant d’appeler le garcon.
Il se doutait bien de ce qui s’était produit. Il arriva jusqu’a la chambre et crut entendre un
gémissement. Mais c’était le vent qui hurlait au-dehors.

— Bernard ?

L’homme entra et se figea, stupéfait. Il n’arriva pas a definir tout de suite ce qui
clochait. Le gargon gisait par terre, allongé sur le ventre, la téte levée et regardant autour de
lui. Sauf qu’il ne pouvait pas voir, sentir, ni parler ou entendre. Sous ses cheveux, son visage
avait disparu. Le médecin s’approcha, impuissant se demandant ce qu’il pouvait faire pour
son jeune ami. Il n’avait aucune idée de la maniere dont il pouvait lui préter assistance.
Dépité, il ne put qu’attendre et veiller sur les deux infortunés. Deux jours passérent.

Au matin, Marjorie Ducrelle sortit de sa léthargie. Elle reprit doucement ses sens. Elle
se sentait complétement ankylosée. Ses jambes lui paraissaient bien lourdes. Elle se leva du
lit. Les pieces se remirent en place dans son cerveau. Bernard, le pauvre, comment allait-il ?
Elle alla hors de la chambre et se dirigea vers la sienne. Il n’y était pas. Elle descendit les
marches de I’escaliers. Elle vit un homme et son fils assis ensemble. Elle reconnut le médecin
et fut heureuse qu’il soit la.

Marjorie les regarda tous les deux et sut que quelque chose n’allait pas. Bernard n’avait
pas bougé. Il restait recroquevillé sur la chaise ou il était assis. Marjorie I’appela, mais il ne fit
aucun geste lui signalant qu’il I’avait entendu. Le médecin se leva et vint vers elle. 1l la serra
dans ses bras et la prit gentiment par les épaules.

— Marjorie, je suis vraiment navré. Il va falloir étre forte.

La jeune femme sentit quelque chose s’effondrer au fond d’elle. Le docteur I’invita a
s’assoir et lui raconta tout ce qui s’était passé. Il la sentait frémir de colere. Elle se leva,
retenant la rage qui brdlait dans son ventre.

Ses yeux étincelaient d’une nouvelle détermination. Elle marcha dans la piece et se
tourna vers lui.

— Je connais quelqu’un qui pourrait le mettre hors d’état de nuire.

L’homme la regarda, se disant qu’elle devait étre en train de devenir folle a cause du
chagrin.

— Marjorie...

— Non, Docteur. Je ne suis pas en train de perdre la téte. Bien au contraire.

Elle s’assit en face de lui et se pencha pour le regarder profondément dans les yeux.

— Elle seule pourrait nous aider et vous le savez trés bien.



Le docteur Feridge se sentit mal a l’aise.

— Qui vous a parlé d’Elle, Marjorie ?

La jeune femme parut soudain tres triste.

— Ma grand-mere avant de mourir. J’avais huit ans.

Marjorie Ducrelle se souvenait. Elle se remémorait cette vieille femme allongée dans
son lit, le visage gris. Elle était tres affaiblie et pourtant ses yeux brillaient, comme si tout ce
qui lui restait de vie s’y était infiltré.

— Ma chérie...

— Oui, grand-mere.

Marjorie s’était approchee.

Sa grand-mere lui avait parlé du marchand de sable. Cet étre qui venait tous les soirs ne
lui avait jamais fait peur, méme alors, lorsqu’elle était enfant. Elle n’aurait jamais cru qu’il
pouvait étre malveillant. Une fois, elle se rappelait alors que ses parents tardaient a venir la
border, d’étre descendue. Alors elle avait apercu une silhouette trés grande, vétue d’un long
manteau bleu foncé.

Intriguée plus qu’effrayée, elle I’avait dévisagée.

Marjorie, tu devrais étre dans ton lit.

C’était lui qui avait prononcé ses mots. Comment pouvait-il connaitre son nom ? Elle le
regarda et monta dans sa chambre. Sa mére vint lui dire « Bonne nuit ». Marjorie lui avait dit
qu’il y avait un homme habillé d’un manteau sombre dans leur maison.

Sa meére avait souri avec douceur, mais la petite fille qu’elle était alors, avait vu un
trouble dans son regard.

— C’est le marchand de sable, ma chérie. Dors bien.

Elle I’avait embrassée sur le front et avait quitté la chambre. Allongée dans son lit, elle
avait entendu des pas dans les escaliers, puis quelqu’un s’approcher et aller dans la chambre
de ses parents. Elle avait attendu, blottie dans son lit. Elle avait fermé les yeux et senti une
poudre sur son visage. Le sommeil I’avait emportée. Pendant des années, elle s’était
interrogée sur ce qui avait effrayé sa mere. Pour elle, a I’époque, les adultes n’avaient peur de
rien.

Elle avait vu cette méme crainte dans le regard de sa grand-mere lorsqu’elle lui avait
parlé du marchand de sable. Marjorie s’était penché et sa grand-meére avait pris sa main et lui
avait murmuré qu’une personne pouvait intervenir et I’empécher de faire souffrir. Elle lui
avait dit son nom et comment la trouver. Marjorie ne I’avait jamais oublié. Séraphina, la

marchande de terre noire.



Elle avait entendu des histoires horribles sur le marchand de sable. Certaines de ses
victimes, des enfants ou des adultes avait méme péri. Elle savait aujourd’hui qu’elles étaient
toutes vraies. Elle fixa le docteur.

Elle se demanda combien pami ses malades avaient été eux aussi sous le pouvoir du
marchand de sable. Le docteur soupira.

— Oui, Marjorie. Je sais de qui vous parlez, et je suis surpris que vous la connaissiez.
Personne ne parle d’Elle.

Marjorie hésitait.

— Apres la mort de ma grand-mere, ma mére m’a offert...

Elle se mordit les lévres.

— Elle m*a donné un petit journal que ma grand-mere avait rempli. Il était recouvert de
dessins et parmi eux, il y avait une formule qui permettait de I’invoquer.

Le docteur Feridge se leva.

— Vous I’avez toujours ?

Marjorie hocha la téte et courut le chercher. Elle monta jusqu’au grenier. Elle alla
jusqu’a une grande malle et I’ouvrit. 1l était 13, tout au fond. Elle I’y avait laissé tout ce temps.
La jeune femme le prit et le serra contre sa poitrine avec ferveur. Elle ferma les yeux
brievement. Elle I’ouvrit avec hésitation et le compulsa. Elle retrouva les pages qui
I’intéressaient. Ses yeux s’attarderent sur une étrange silhouette féminine. Elle éprouva une
drole de sensation quelque part dans son ventre. La jeune femme vit un pot couvert de terre.
Les pages suivantes présentaient une invocation.

Marjorie Ducrelle se souvint de ce qui s’était produit lorsqu’elle I’avait lu pour la
premiéere fois, alors qu’elle était une enfant. Elle avait fait ce réve surprenant, la nuit suivante.
Elle marchait dans une forét étrange et arriva dans une petite clairiére Elle I’avait vue, ses
mains griffues couvertes de terre noire. Marjorie n’avait pas senti de peur. La Dame s’était
levée et approchée d’elle. Elle lui avait caressé la joue et s’était penchée pour susurrer a son
oreille. La petite fille s’était de nouveau retrouvée dans sa chambre le journal ouvert devant
elle.

Elle se dépécha de sortir du grenier et de redescendre. Bernard n’avait pas bougé. Elle
s’approcha de lui et caressa ses cheveux. Il réagit a ce contact et leva la téte. La jeune femme
se mordit la langue pour ne pas hurler en voyant ce visage parfaitement lisse, sans joue, ni
yeux, ni nez, ni oreilles, ni bouche, celui de son fils, ou ce qu’il en restait. Des coups a la
porte détournerent son attention. Qui cela pouvait-il bien étre ? Elle cacha le journal dans une

des poches de sa tunique.



Le docteur Feridge prit gentiment Bernard par les épaules et I’emmena avec lui.
Marjorie alla ouvrir la porte.

Elle tomba sur son amie Line Gernis qui venait aux nouvelles. Celle-ci I’étreignit.

— Je me suis fait du souci pour toi. Je ne t’ai pas vue depuis quelques jours.

— J’ai été un peu malade, j’ai da garder le lit.

Ce qui était vrai, d’une certaine maniére.

— Et toi, Line. ? Est-ce que tout va bien ?

— Mon mari est malade. Ses yeux sont tres rouges et lui font affreusement mal. 1l dit
que le Marchand de sable I’a empoisonné parce qu’il était rentré trop tard et qu’il n’était pas
dans son lit. Il n’arréte pas de dire qu’il va mourir.

Les deux amies discutérent un peu, puis Line prit congé, non sans avoir embrassé
Marjorie et lui faire promettre devenir la voir trés vite. La jeune femme la regarda s’éloigner
et referma la porte. Elle attendit un peu, puis se retourna. Le docteur revenait.

— J’ai laissé Bernard dans la cuisine.

— Je vous remercie de votre aide, Docteur. Je ne sais pas ce que je ferais toute seule.

— Vous vous en sortiriez trés bien, Marjorie.

Elle sourit, mais reprit bien vite un visage austére.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps, venez.

Ils alléerent ensemble dans la cuisine. C’était la plus grande piéce de la maison. Marjorie
Ducrelle était sire d’y trouver ce qu’il fallait. Elle prépara tout. Le médecin la regardait. Il
songea qu’elle avait déja da tenter de faire cette invocation. Marjorie jeta le contenu de la
casserole par terre. Alors une silhouette surgit. Le docteur la fixa subjuguée. Marjorie la
contempla, sereine et heureuse. C’était Elle, la marchande de terre noire, Celle qu’elle avait
rencontrée dans ce réve.

La jeune femme s’approcha d’elle.

— Je suis ravie de vous rencontrer. J’ai besoin de votre aide.

La marchande de terre noire lui sourit. Elle regarda Bernard assis toujours au méme
endroit. Il n’avait pas bouge depuis que le médecin I’avait conduit dans la cuisine. 1l tourna la
téte comme s’il percevait la présence de la marchande de terre noire.

Des mots se formerent dans sa téte.

Bonjour, Bernard.

Le garcon la connaissait, il I’avait rencontrée déja, mais il ne savait plus trop ou. La
marchande de terre noire s’approcha de lui. Elle sortit de sous sa cape un pot empli de terre
noir. L odeur &cre se répandit dans la piéce. Elle en prit un peu et en recouvrit le visage du



garcon. Marjorie retenait son souffle. Le médecin posa sa main sur son épaule. Il la retira et
regarda, fasciné, le visage de Bernard se reformer. Marjorie sourit et des larmes de bonheur
roulerent sur ses joues. Elle tomba a genoux.

La marchande de terre noire se tourna vers elle.

— Reléve-toi, Marjorie.

— Que puis-je faire pour vous remercier ?

— Tu ne me dois rien. Et il est trop tét pour cela. Il viendra ce soir, mais ne pourra
entrer.

Sur ces paroles, la marchande de terre noire sortit de la piéce. Elle en prit une grosse
poignee et la répandit sur la porte. La terre resta collée sur le bois.

— Le marchand de sable ne pourra pas entrer, mais il devinera que je suis intervenue et
voudra vous punir pour cela.

Bernard Ducrelle se leva et vint vers elle. 1l prit ses mains et bafouilla, en pleurant :

— Merci... Merci... Vous étes merveilleuse... Je ne sais pas quoi... vous dire...
Vous... Vous me sauvez la vie...

La marchande de terre noire lui sourit avec bienveillance.

— Vous étes maintenant tous les trois sous ma protection.

Elle fit le tour de la maison et enduisit toutes les fenétres de terre noire. Elle disparut

La nuit vint bient6t. Le marchand de sable arriva devant la maison. Il sentit que quelque
chose clochait. D’un geste de la main, il voulut faire s’ouvrir la porte, mais elle resta close. Il
disparut pour réapparaitre a I’intérieur, mais cela ne fonctionna pas. Il comprit. lls I’avaient
invoquée, Elle. Le marchand de sable savait qu’il ne pouvait plus entrer. Quand bien méme il
franchirait la porte, il savait qu’il y avait un petit récipient de terre noire devant chaque
chambre et qu’elle empécherait la poudre qu’il déversait de fonctionner. Bernard Ducrelle
avait de nouveau son visage. La marchande de terre noire I’avait guérie.

Le docteur Feridge restait debout et attendait. Il savait que le marchand de sable était la.
Il entendit des pas derriere lui. Marjorie venait.

— Vous devriez aller dormir.

Elle frissonna.

— Ces mots ne semblent plus bénéfiques, n’est-ce pas ?

— Il est la.

— Je sais, mais il ne pourra pas entrer.

Le marchand de sable s’éloigna. Il apercut une silhouette familiére et abhorrée.



— Vous ! J’aurais d0 le savoir. Marjorie et Bernard vous avaient rencontrée. VVous aviez
décidé de les proteger, bien avant le sommeil dans lequel je I’ai plongee.

Il chercha sous son manteau et trouva une autre besace qu’il ouvrit.

Elle contenait une autre poudre. Il en déversa le contenu sur Séraphina. Celle-ci
commenca a brller. Mais le marchand de sable savait que cela n’annulerait pas la protection
et que la maison lui était définitivement fermee. Elle prit un pot et jeta sur lui toute la terre
noire qu’elle contenait. Un hurlement effroyable se fit entendre. Le marchand de sable se
déforma et rapetissa. Séraphina attendit sereinement la mort. Marjorie sortit de la maison et
jeta sur elle de I’eau emplie d’herbes différentes. La marchande de terre noire cessa de brdler.
La jeune femme regarda I’amas de poudre, tout ce qui restait du marchand de sable et sut
qu’ils étaient libérés a jamais de son emprise. Elle en fut soulagée et enchantée. Le médecin
arriva derriére elle. Marjorie Ducrelle remercia la marchande terre noire et la regarda partir.
Elle rentra dans la maison.

La jeune femme se sentit étrangement triste. Elle chassa une larme.

— Maman ?

Bernard s’approcha d’elle.

— Tu pleures ?

Elle forca un sourire sur ses levres.

— Non, mon chéri. Tout va aller bien, maintenant.

Le lendemain, elle découvrit, en sortant de sa chambre, une petite figurine en terre cuite
et sut qui elle représentait. Elle la déposa dans la cuisine. C’était la Protectrice de leur maison.
Tous les matins suivants, Marjorie et son fils vinrent lui rendre hommage.

La morale de cette histoire, comme nous le montre Marjorie Ducrelle, est qu’il est
toujours possible de se sortir d’un probléme et d’en trouver la solution, si inextricable qu’il

paraisse.
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